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VII. Ingmar Bergman: Das siebente Siegel (1957) 
und Die Jungfrauenquelle (1960) 
von 
CHRISTIAN KIENING 
1. Ein anderes Mittelalter 
Die Hollywoodfilme der fünfziger Jahre, teilweise auch das britische Kino, 
besitzen ihre klaren Vorlieben: die Mythen der Tafelrunde und der Wikin-
gerzeit, die Geschichten der vorbildhaften Heroen Richard Löwenherz und 
Robin Hood. Es verschränken sich die großen Geschichten von National-
staat und Rechtsordnung mit den kleinen von Liebe und Intrige. Zugleich 
werden die historischen Ereignisse einerseits für aktuelle Situationen trans-
parent, andererseits mit überzeitlicher Emotion aufgeladen. Im kontinen-
taleuropäischen Kino hingegen dominieren andere Stoffe und Konstella-
tionen. Arthur-Maria Rabenalt verfilmt 1952 in Italien die Genoveva-
Legende (nach Offenbach) als Geschichte von Kreuzzug und Verrat, 
mündend in den Selbstmord.1 Daniel Mangrane und Carlos Serrano de 
Osma drehen 1952/53 in Spanien eine Adaptation der Parsifal-Geschichte 
(nach Wagner), situiert in einer futuristischen Rahmenhandlung: Zwei 
Soldaten finden während des Dritten Weltkriegs in den Ruinen eines Klos-
ters ein Manuskript, das von Parsifals Weg zum Gralskönigtum erzählt.2 
Roberto Rosselini erprobt 1954 eine Umsetzung des Jeanne d'Arc-Stoffes 
nach dem Oratorium von Claudel und Honegger.3 Abel Gance greift 1955 
in Frankreich das schon zu Stummfilmzeiten verfilmte Dumas-Drama IM 
Tour de Nesle auf, eine Geschichte der ihre Liebhaber tötenden Königin 
Marguerite.4 Jean Delannoy bringt ein weiteres Mal die bewegende Figur 
1 KEVIN HARTY: The Reel Middle Ages. American, Western and Eastern European, 
Middle Eastern and Asian Films About Medieval Europe. Jefferson, N. C., and 
London 1999, Nr. 309; FRANCOIS AMY DE LA BRETEQUE: L'imaginaire medieval 
dans le cinema occidental. Paris 2004 (Nouvelle bibliotheque du moyen age 70), 
Nr. 151. 
2 AMY DE LA BRETEQUE, N r . 155. 
3 Ebd., Nr. 164 
4 Ebd., Nr. 169. 
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des Buckligen von Notre Dame und seine Liebe zur schönen Esmeralda 
(nach Hugo) auf die Leinwand, Carlo Ludovico Bragaglia die Befreiung 
Jerusalems (nach Tasso).5 Alles in allem ein Ensemble klassischer mittel-
alterlicher oder frühneuzeitlicher Stoffe, ein Ensemble autoritativer literari-
scher, dramatischer oder musikalischer Vorlagen — häufig des 19. Jahrhun-
derts. 
Anders ist es mit den beiden Filmen, in denen der schwedische Regis-
seur Ingmar Bergman 1956 und 1959 mittelalterliche Konstellationen auf-
nimmt — weder im Sinne Hollywoods noch des europäischen Films. Keine 
farbenprächtigen Szenarien werden entworfen, sondern schwarzweiße 
Bilder von bestechender Prägnanz, oszillierend zwischen Tableau und 
Theater. Keine etablierten Narrative stehen im Hintergrund, sondern 
eigenständige Entwürfe, bezogen auf die spezifischen Gegebenheiten in 
Skandinavien: in Det sjunde inseglet (Das siebente Siegel) die Katastrophenzeit 
des späten Mittelalters mit der sich rasant ausbreitenden Pest, in 
Jungfrukällan (Die Jungfrauenquelle) die Ubergangszeit zwischen Heidentum 
und Christentum mit ihrer Mischung kultureller Logiken. Bergmans Faszi-
nation gilt den genuin filmischen Möglichkeiten, historische Epochen und 
mit ihnen ein Stück eigener (Vor-)Geschichte zu rekonstruieren.6 Doch 
resultiert daraus weder im einen noch im andern Fall eine minutiöse Re-
konstruktion, bei der das vergegenwärtigte Detail zum Selbstzweck würde. 
Im Vordergrund stehen wesentliche Züge: einzelne Gebäude, charakteristi-
sche Kleider, repräsentative Dinge. Sie genügen, den Eindruck einer frem-
den Welt zu erzeugen, ohne dass diese zu völliger Versenkung einlüde. 
Die beiden Filme, Das siebente Siegel und die Jungfrauenquelle, sind ver-
schieden genug: hier das Weltenpanorama, prallvoll mit Einzelheiten, Er-
eignissen und Figuren, vielfältigen Handlungssträngen und komplexen 
Darstellungsmodalitäten, dort der Weltausschnitt, Mikrokosmos der Be-
ziehungen, Konflikte und Krisen. Und doch sind sie einander, zum Bei-
spiel aufgrund ihrer Modellhaftigkeit, verbunden.7 Sie drehen sich um phi-
Ebd., Nr. 171 (Notre Dame de Paris) und 174 (La Gemsalemme liberata). 
Bergman über Bergman. Interviews mit Ingmar Bergman über das Filmemachen 
von Stig Björkman, Torsten Manns, Jonas Sima. Frankfurt/M. Berlin, Wien 1978 
(Ullstein-Bücher 3519), S. 148: »ich habe z. B. auch Heimweh nach schwedischem 
Mittelalter. Ich gucke in allen diesen alten Gotlandkirchen herum, es sind 
vierundneunzig Stück, und keine ist später als 1395 oder so gebaut, und ich schaue 
mir Malereien des Mittelalters und Taufbecken und Grabsteine an. Das sind 
jedenfalls Dinge, mit denen Menschen gelebt haben. Das Gleiche ist es mit den 
50er Jahren des 19. Jahrhunderts - die Romantik und die Spukwelt beim Durch-
bruch der Industrialisierung [Das Gesicht, 1958]«. 
W I L L I A M M I S H L E R : The Virgin Spring and The Seventh Seal. A Girardian Reading, in: 
Comparative Drama 30 (1996), S. 106-134, verfolgt Verbindungen zwischen den 
Filmen v. a. anhand ihrer Modelle von Opfer und Mimesis. 
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losophisch-theologische Fragen. Wie stehen Transzendenz und Immanenz, 
Providenz und Kontingenz zueinander? Gibt es einen Plan, der die Welt 
durchwaltet? Lässt sich das Uberweltliche innerweltlich erfassen? Welche 
Rolle spielt das Negative, das Böse, die Gewalt? Wie vermag sich das 
seines Heils ungewisse Subjekt zu behaupten? Die Rahmenbedingungen, in 
denen diese Fragen entfaltet werden, sind das eine Mal eine Spätphase, in 
der christliche Sinnmuster an Kohäsionskraft verloren haben, das andere 
Mal eine Frühphase, in der sie sich überhaupt erst konstituieren müssen. In 
beiden Fällen jedoch geht es um das Spektrum der Haltungen und 
Verhaltensweisen sowie um die Ästhetik, die metaphysische Fragen im 
Medium des Films überhaupt erst zu stellen erlaubt. Diese Ästhetik knüpft 
sich eng an Dimensionen des Mimetischen. Bergman entwirft Welten, in 
denen professionelle Schauspieler und unfreiwillige Mimen auftreten, Akte 
der Nachahmung und der Wiederholung vollzogen werden, agonale Bezie-
hungen einen wichtigen Stellenwert einnehmen — und das Mimetische des 
Mediums selbst zur Diskussion steht. Macht der Film vergangene Welten 
präsent? Oder repräsentiert er vor allem die Bedingungen, unter denen 
Vergangenheit präsent werden kann? Bergman verweist auf die Mittel der 
Repräsentation: Darstellen, Erzählen, Aufführen, Sichtbarmachen. Er 
schafft aber auch magische Momente der Unmittelbarkeit: Stille, Zeitlosig-
keit, Geste, Körperlichkeit. Nähe und Gegenwärtigkeit wechseln mit Di-
stanz und Reflexion. Natürlichkeit und Künstlichkeit durchdringen sich. 
Affekte und Gewalt fesseln die Zuschauer, abstrakte Dialoge und rätsel-
hafte Momente verstricken sie in einen intellektuellen Prozess. Das Mittel-
alter wird zum Entfaltungsraum einer selbstreflexiven existentialistischen 
Ästhetik, die aus dem Ineinander von Fremdem und Vertrautem eine spe-
zifische Intensität gewinnt. 
2. Filmische Apokalypse 
Schauplatz des Siebenten Siegels (Uraufführung: 16. 2. 1957) ist Schweden 
zur Zeit jener großen Pestkatastrophe, die, von Asien kommend, Mitte des 
14. Jahrhunderts ganz Europa überzog.8 Man sieht eine in ihren Funda-
menten erschütterte Welt. Kreuzzugsunternehmen haben sich als be-
schwerlich und sinnlos erwiesen. Versuche der Heilsvergewisserung sind 
von Verzweiflung getragen. Gruppen ekstatischer Geißler vollziehen die 
Passion Christi am eigenen Körper nach. Agitatorische Bußpredigten und 
eindringliche Wandmalereien mahnen zu Besinnung und Umkehr. Hexen-
Im Film erscheint die Datierung auf die Mitte des 14. Jahrhunderts in einem der 
englischen Verleihfassung hinzugefugten Vorspann. 
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Verbrennungen dienen dem Versuch, das Böse zu bannen und die Ord-
nung zu wahren. Doch der Schrecken lauert überall. Dörfer liegen verlas-
sen. Lebende enthüllen sich als Tote. Man erzählt sich von den Vorzeichen 
des Jüngsten Tages. Umherziehende Gauklertruppen stellen ihr Repertoire 
auf den Themenkreis der letzten Dinge um. Carpe diem und Memento 
mori liegen aufs nächste beisammen. 
Bergmans Mittelalter ist ein düsteres und gewalttätiges, verzweifeltes 
und selbstsüchtiges, aber auch ein burleskes und komödiantisches, naives 
und offenes. Offen in seinen Räumen: wenig Bauten, wenig Interieurs, 
statt größeren Ansiedlungen einzelne Markierungspunkte (Kirche, Gehöft, 
Wirtshaus, Burghalle). Und offen in seinen Konturen: eine mit einfachen 
Mitteln rekonstruierte Epoche.9 Der Film zielt weder auf exakte zeitliche 
Datierung noch überhaupt auf strikte Historizität. Die traditionellen Sinn-
muster (Pest als Gottesstrafe) erscheinen schon im Lichte reformatori-
schen Zweifels. Die kirchlichen Vertreter zeigen sich aus dem kritischen 
Blickwinkel der Moderne - als korrupt, eigennützig und gewalttätig, ei-
fernd, abergläubisch und engstirnig. Auch die Entfremdungen, die sich 
allenthalben breit machen, sind in einer Weise als grundsätzliche Sinn-
krisen entworfen, die moderne Erfahrungen voraussetzt. 
Die Krisenzeit des 14. Jahrhunderts, von späterer historischer For-
schung herausgearbeitet,1" ist im Siebenten Siegel eine epistemologische: 
Infragestellung der Ordnungen des Wissens und des Glaubens, und eine 
strukturelle: Lockerung der elementaren Verknüpfungen im System von 
Transzendenz und Immanenz. Daraus ergibt sich die Eigentümlichkeit des 
Films. Wie wenige andere, die sich mit dem Mittelalter beschäftigen, ent-
wickelt er einen eindringlichen Blick auf die Vergangenheit, der nicht auf 
Aktion und Dekor, Politik und Liebe beschränkt bleibt. Doch verhehlt er 
nicht, dass dieser Blick ein analytischer ist, interessiert an Konfigurationen, 
in denen sinnliche Erfahrung und reflexives Potential sich vereinen: 
Dieser Film gibt nicht vor, ein realistisches Bild Schwedens im Mittelalter zu 
sein. Er ist ein Versuch moderner Poesie, der die Lebenserfahrungen eines 
modernen Menschen in eine Form übersetzt, die sehr frei mit den mittelalter-
lichen Gegebenheiten umgeht. In meinem Film kommt der Ritter vom 
Kreuzzug zurück, wie heute ein Soldat aus dem Krieg heimkehrt. Im Mittel-
alter lebten die Menschen in der Furcht vor der Pest. Heute leben sie in der 
Furcht vor der Atombombe. Das siebente Siegel ist eine Allegorie mit einem 
sehr einfachen Thema: der Mensch, seine ewige Suche nach Gott und dem 
Tod als einziger Sicherheit. [ . . . ] Mit meinem Film wollte ich malen wie ein 
Bergman über Bergman (Anm. 6), S. 140. 
FRANTISEK GRAUS: Pest - Geißler - Judenmorde. Das 14. Jahrhundert als Krisen-
zeit. Göttingen 1987 (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 
86). 
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mittelalterlicher Maler, mit demselben objektiven Engagement, derselben 
Einfühlung und derselben Freude. Meine Personen lachen, weinen, schreien, 
haben Angst, sprechen, antworten, spielen, leiden, suchen. Ihr Schrecken ist 
die Pest, der Jüngste Tag, der Stern, dessen Name Wermut ist. Unser 
Schrecken sieht anders aus, aber die Worte bleiben dieselben. Unsere Frage 
besteht fort.11 
Die Aktualität ist indes nicht wie bei Mangrane-Serranos Parsifal-Film 
einige Jahre zuvor explizit zur Deutung des Films eingesetzt. Sie läuft mit 
und ermöglicht Bezüge, ohne sie festzulegen. Das Agieren der Figuren, 
ihre Fragen, Probleme und Wahrnehmungen eröffnen Resonanzräume für 
Aspekte der Moderne, die ihrerseits vor der Folie der spätmittelalterlichen 
Welt profiliert wird. Schon der Protagonist, der Ritter Antonius Block, ist 
eine Figur beständiger Umschaltung: zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart, Isolation und Integration, Außen und Innen, Handlungsebene und 
Filmebene. Er ist sowohl Teil der Welt wie Fremdkörper in ihr. Wir sehen 
ihn als Entfremdeten und sehen gleichzeitig durch seine Augen die ent-
fremdete Welt — und sehen an seinem Sehen das Problem von Wahrneh-
mung und Erkenntnis. Nach zehnjährigem Aufenthalt im Heiligen Land ist 
er mit seinem Knappen Jons zurückgekehrt — und findet sich zwischen den 
Welten: Sowenig der Orient die erhoffte religiöse Erneuerung brachte, 
sowenig bringt die Heimat ein früheres Glück zurück. Doch sie bringt 
anderes: eine Bewegung auf der Schwelle zwischen den Abgründen und 
den Verheißungen menschlicher Existenz. Noch am Strand begegnet 
Block dem, der schon jenseits des Meeres sein ständiger Begleiter war: dem 
Tod. Er ist gekommen, ihn zu holen, gewährt aber noch einen letzten Auf-
schub: für die Dauer einer Schachpartie. Sollte Block ihn mattsetzen, 
bliebe er am Leben. Das bestimmt die Struktur des Films: Er folgt als 
11 Ingmar Bergman: Das siebente Siegel. Drehbuch, hg. von ENNO PATALAS. Ham-
burg 1963 (Cinemathek 7), S. 7f.; BIRGITTA STEENE: Ingmar Bergman. New York 
1968, S. 62; zu aktuellen Bezügen bei zeitgenössischen Rezensenten AMY DE LA 
BRETEQUE (Anm. 1), S. 706. Wichtiges Material und Interpretationsansätze finden 
sich in BIRGITTA STEENE (Hg.): Focus on The Seventh Seal. Englewood Cliffs, N. 
J. 1972 (S. 159-173: englische Übersetzung des Einakters Trämälnig [Ho/^makm], 
einer Moralität, die Bergman 1955 für seine Schauspielschüler am Stadttheater in 
Malmö geschrieben hatte und die eine Grundlage des späteren Films bietet); 
PETER COWIE: Ingmar Bergman. A Critical Biography. London 1982; Filmogra-
phie und Bibliographie in BIRGITTA STEENE: Ingmar Bergman. A guide to refe-
rences and resources. Boston/Mass. 1987, S. 84-89; HARTY (Anm. 1), S. 245-247, 
Nr. 469. Ausführliche Inhaltsangabe in: Filmklassiker. Bd. 2: 1947-1964. Stuttgart 
21998 (Reclams Universalbibliothek 9417), S. 288-295 (Thomas Koebner). Eine 
Interpretation vor dem Hintergrund paradoxer Todesdarstellungen der frühen 
Neuzeit, aus der im Folgenden Einzelnes aufgriffen ist, in: CHRISTIAN KLENING: 
Das andere Selbst. Figuren des Todes an der Schwelle zur Neuzeit. München 
2003, Kap. 6. 
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>road-movie< einem Weg und konzentriert sich zugleich auf >Stellungen<, in 
denen Verdichtungen der dem Weg zugrunde liegenden Dynamik sichtbar 
werden. Etappen der Partie und Stationen des Wegs laufen parallel, und 
parallel läuft auch die Ausbreitung der Pest, die am Ende die sich im Laufe 
der Stationen bildende Gruppe erreicht hat. Das heißt aber auch: Der Film 
zeigt nicht nur, er ist der Aufschub, den der Tod zugesteht. Er zeigt nicht 
nur, er ist der ausgedehnte Moment, in dem sich eine Lebenskonzeption 
entscheidet und an der sich das Spannungsfeld von Tragik und Notwen-
digkeit enthüllt. 
Der Zielpunkt des Weges von Ritter und Knappe, die heimatliche Burg, ist 
zugleich Zielpunkt eines Lebens, das seine Heimstatt sucht — in sich und in 
den anderen. Diese anderen, die Blocks Weg mehrfach kreuzen und deren 
Schicksal sich mit dem seinen verkettet, repräsentieren wie im spätmittel-
alterlichen Totentanz verschiedene Lebens- und Handlungsformen und 
darüber hinaus verschiedene Aspekte einer unübersichtlich gewordenen 
Welt. Ein Kirchenmaler klärt Jons über die Funktion seiner Kunst auf. Ein 
angeblich vom Teufel besessenes Mädchen (Tyan) wird von den kirchli-
chen Instanzen gequält und schließlich im Wald verbrannt. Ein ehemaliger 
Kleriker (Rabal), der durch düstere Prophezeiungen den Ritter zum Zug 
ins Heilige Land überredete, wird beim Leichenfleddern und bei sadisti-
schen Späßen erwischt. Mehrere Personen schließen sich im Laufe des 
Weges dem Ritter und seinem Knappen an: eine verschüchterte junge 
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Frau, die Jons aus Rabais Händen errettet und zur potentiellen Haushälte-
rin bestimmt; ein Schmied, der seine untreue Frau sucht; eine Gruppe von 
Wanderschauspielern, die mit ihren fröhlichen Stücken keinen Anklang 
mehr finden. Sie alle sind unverwechselbar und sind doch mehr Typen als 
Individuen. Manche von ihnen bilden komplementäre Paare. Block ver-
körpert den existentiellen Zweifler, der gleichwohl die Möglichkeit der 
Existenz Gottes nicht preisgeben will, Jons den bekennenden Atheisten, 
der doch seine Furcht vor dem Tod nicht verleugnen kann.12 Gemeinsam 
bilden sie Facetten männlicher Rationalität und Abstraktheit, denen Fa-
cetten weiblicher Emotionalität und Konkretheit gegenüber stehen. Die 
Frauen erscheinen durch Sprache und Bildaufbau offener und kommuni-
kativer als die Männer. Sie können diese zum Schweigen bringen und die 
Stille, für Block nur Scheitern und Abwesenheit, zum erfüllten Moment 
machen.13 
Eine besondere Rolle kommt dabei den Wanderschauspielern zu. Jof, Mia 
und Klein-Mikael bilden eine glückliche >heilige Familie<, und die Begeg-
nung mit ihnen ist für Block Lichtpunkt im allgemeinen Dunkel. Zusam-
12 Zum Verhältnis der beiden Figuren: Bergman über Bergman (Anm. 6), S. 140. 
13 MARK SANDBERG: Rewriting God's Plot. Ingmar Bergman and Feminine Narra-
tive, in: Scandinavian Studies 63 (1992), S. 1-29; MARILYN JOHNS BLACKWELL: 
Gender and Representation in the Films of Ingmar Bergman. Columbia, SC 1997, 
S. 71-97. 
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men erleben sie auf einem idyllischen Hügel in milder Vorabendstimmung 
Momente der Ruhe bei Milch und wilden Erdbeeren. Wenn Block die 
Schale zum Mund führt und sein Gesicht erleuchtet wird, scheint eine 
«vzMff#«/0-Erfahrung auf, die sonst im Film weitgehend ausbleibt. Doch die 
Ruhe ist die vor dem Sturm. Als die Gruppe einen Wald durchquert, wird 
zunächst Skat, der Prinzipal der Schauspieler, vom Tod geholt. Dann 
wohnen Block und Jons der Verbrennung der Hexe bei. Schließlich stirbt 
der von der Pest gezeichnete Rabal elend vor allen Augen. Jof, der auf ein 
Mal den Ritter mit dem Tod Schach spielen sieht, drängt zur hastigen 
Flucht. Während Block mattgesetzt wird, entkommt die Familie im Un-
wetter. Der Rest der Gruppe erreicht am folgenden Tag die Burg des Rit-
ters. Inmitten des Mahls erscheint der Tod. In der Schlusssequenz tanzen 
sechs dunkle Silhouetten, klein zwischen Erde und Himmel, in einer vom 
Tod geführten Kette den Hügel hinauf. Die Familie zieht, dem Unglück 
entronnen, die Küste entlang nach Süden, ins Helle hinein. 
Ist die Apokalypse damit überwunden oder nur aufgeschoben? Ist das 
Geschehen überhaupt ein apokalyptisches? Am Anfang des Films erscheint 
der Titel vor dem Hintergrund eines Siegels, auf dem ein Engel die Po-
saune bläst. Die Musik geht in das Dies irae über. Man sieht einen unruhi-
gen Wolkenhimmel und einen Adler, schwankend in den Lüften. Dann 
völlige Stille. In den establishing shots< nähert sich die Kamera dem Ort 
des Geschehens; sie zeigt aus der Vogelperspektive eine bergige Küstenli-
nie, schwarz vor dem Hintergrund von Meer und Himmel, dann einen 
steinigen Strand, an dem sich sanfte Wellen brechen. Gleichzeitig hebt die 
Stimme eines unsichtbaren Sprechers an: »Und als es [das Lamm] das sieb-
te Siegel öffnete, trat eine Stille im Himmel ein, wohl eine halbe Stunde 
lang. [...] Und die sieben Engel mit den sieben Posaunen rüsteten sich zum 
Blasen« (Of f enba rung 8,1/8,6). Am Ende des Films, als die Gruppe sich auf 
der Burg des Ritters zum Mahl versammelt hat, geht der Apokalypsetext 
weiter, gelesen nun aber von einer Figur im Bild: »Und der erste [Engel] 
stieß in die Posaune. Und es entstand Hagel und Feuer, mit Blut gemischt, 
und wurde auf die Erde geworfen, und der dritte Teil der Erde verbrannte, 
und alles grüne Gras verbrannte« (8,7f.). 
Die Lösung des siebenten und letzten Siegels, auf das sich die Zitate 
beziehen, markiert im Bibeltext einen Höhepunkt des endzeitlichen Ge-
schehens, spannungsvoll vorbereitet durch eine Zeit der Stille. Sieben Vi-
sionen folgen, die, eingeleitet jeweils durch den Posaunenstoß eines En-
gels, die Vernichtung eines dritten Teils von Land, Wasser und Gestirnen 
ausmalen. Das Ende der Welt ist also noch nicht gekommen. Die Plagen, 
mit denen Gott die unbußfertige Menschheit straft, sind Vorboten dessen, 
was sich der Vision gemäß in den Entscheidungskämpfen zwischen Him-
mel und Hölle, im Endgericht und in der Neuordnung der Welt ereignen 
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wird. Dementsprechend zeigt der Film eine Katastrophe, nicht den Unter-
gang der Welt. Es gibt Überlebende, auch wenn wir nicht wissen, was sie 
erwartet. Zugleich wird sichtbar, dass die Apokalypse sich nicht einfach 
vollzieht, sondern als Deutungsmuster konstituiert — zunächst für die Zu-
schauer, dann auch für die Personen: Mit dem Vorlesen bei Tisch stellen 
sie sich schließlich selbst unter das Zeichen des Endzeitlichen und der 
biblischen Autorität. 
Zu Beginn ist es, was erst später klar wird, die Stimme des Todes, die 
aus der Apokalypse zitiert, aber verstummt, bevor die Figur ins Bild 
kommt. Am Ende ist es Karin, die Frau des Ritters, die den Bibeltext vor-
liest und abbricht, wenn der Tod auftritt. Das universale Sinnmuster ver-
schlingt sich mit dem individuellen. Allgemeine Endzeit und individuelle 
Todesbegegnung werden eng geführt. Zugleich werden sie an jenen Punkt 
geführt, an dem Filmzeit und Apokalypsezeit sich sowohl berühren wie 
auseinander treten. Nach neunzig Filmminuten ist die >metaphysische< 
halbe Stunde, von der im Offenbarungstext die Rede ist, vorüber. Die 
Gruppe hat abzutreten. Doch das Leben geht weiter. Der Film überblen-
det vom erleuchteten Gesicht des schweigsamen Mädchens, das mit seiner 
einzigen Rede, einem Christuswort (»Es ist vollbracht«; Johannes 19,30), 
seine Todesbereitschaft bekennt, auf das leuchtende Gesicht Mias, die den 
neuen Tag begrüßt. 
Den folgenden Totentanz beschreibt J of mit Worten, die an jene Stelle aus 
der Apokalypse anklingen, die der zu Beginn des Films zitierten vorangehen: 
»Der Regen wäscht ihre Gesichter und wischt das Salz der Tränen von 
ihren Wangen« (Off enbarung 7,17: »Gott wird jegliche Träne aus ihren Au-
gen wischen«). Damit schließt sich der Kreis. Eine zyklische Bewegung 
deutet sich an. Das Band zwischen Tod und Leben ist neu geknüpft. Das 
Thema, das von Anfang an den Film bestimmte, hat eine neue Dimension 
gewonnen. So wie in die profane Zeitlichkeit, die den Weg von Ritter und 
Knappe kennzeichnet, eine metaphysische Zeitlichkeit einbricht, so erweist 
sich die Apokalypse generell als Generator einer in sich verdoppelten oder 
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gespaltenen Welt — zwischen Katastrophe und Neuordnung, Jetztzeitlich-
keit und Überzeitlichkeit, Realem und Imaginärem. 
3. Der Tod und das Imaginäre 
Zur Ebene des Realen gehören: der Stationenweg, die Berührungen, Be-
gegnungen und Verbindungen zwischen verschiedenen Personen. Zur 
Ebene des Imaginären: die Konfigurationen des Apokalyptischen, die Be-
gegnungen mit dem Tod, die Phasen der Schachpartie. Beide werden fil-
misch unterschieden und bleiben doch aufeinander bezogen. Der Tod ist 
in der dargestellten Welt ein realer: grausig der Kadaver im Mönchs-
gewand, qualvoll das Sterben bei Tyan und Raval. Er ist aber auch ein 
zeichenhafter: bildlich repräsentiert im Totentanz-Wandgemälde, metony-
misch-mimetisch präsent in den Totenschädeln, die immer wieder auftau-
chen, und in der Totenmaske der Schauspieler, die selbst in der idyllischen 
Erdbeerenszene im Hintergrund hängt. Und er ist ein imaginärer: sichtbar 
dem Ritter, unsichtbar hingegen auf lange Zeit den anderen. Eingangs ist 
er als Figur plötzlich da, ohne eigentlichen Auftritt, in einem Moment der 
Stille. Kein Gerippe, aber eine Erscheinung zwischen Sein und Nicht-Sein, 
eingehüllt in einen schwarzen Kapuzenmantel, der nur das Gesicht frei-
lässt, ein weiches, nicht besonders hageres, doch weiß wie das eines 
Clowns oder — eines Toten. Der Ritter begegnet ihm mit der stereotypen 
Frage, die auch der Jedermann der frühneuzeitlichen Moralitäten stellte: 
»Wer bist du?« — »Ich bin der Tod«. — »Kommst du, mich zu holen?« -
»Ich gehe schon lange an deiner Seite.« — »Das weiß ich.« — »Bist du be-
reit?« — »Mein Leib hat Angst, ich selbst aber nicht.«14 
Schnell weicht der Dialog vom Muster der Moralitäten ab. Nicht fort-
dauernde Uneinsichtigkeit oder späte Reue ist das Thema, nicht mangelnde 
Bußbereitschaft oder ein verfehltes Leben. Der Tod wird als vertraut-
unvertraute Figur etabliert, paradox in Gestalt und Wesen, greifbar und un-
greifbar, Gegner und Partner, anwesende Abwesenheit. Akustisch und 
visuell erscheint er meist isoliert, ohne Bezug auf andere Figuren, ohne 
klaren Ort im Raum — wie häufig auch der Ritter.15 Er begegnet in dem 
schwarzen Mann (der auch die schwarzen Figuren führt) seinem persönli-
chen Anderen, einer Figur, mit der er (scheinbar) handeln kann, mit der er 
in ein Spiel des Aufschubs eintritt, mit der er einen Raum der Agonalität 
gewinnt, der den Raum der Wirklichkeit verdoppelt und verschiebt. Das 
14 Kurz vor den Dreharbeiten zum Siebenten Siegel, im April 1956, produzierte Berg-
man eine Hörspielversion von Hofmannsthals Jedermann für den schwedischen 
Rundfunk. 
'5 B L A C K W E L L ( A n m . 1 3 ) , S . 7 8 f . 
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ermöglicht es, Fragen zu stellen, die sonst keinen Ort haben. Durch das 
Spiel mit dem Tod versucht Block sein Leben zu retten, aber auch dem 
Leben einen Sinn abzugewinnen, der Existenz Gottes näher zu kommen, 
der Verzweiflung, die an seiner Seele nagt, zu begegnen: 
RITTER: Warum kann ich Gott in mir nicht töten? Warum lebt er auf schmerzliche 
und demütigende Weise in mir weiter, obgleich ich ihn verfluche und ihn aus 
meinem Herzen reißen möchte? Warum ist er trotz allem eine gaukelnde 
Wirklichkeit, die ich nicht loswerden kann? Hörst du mich? 
TOD (als Konfessor): Ich höre dich. 
RITTER: Ich will Gewißheit haben. Keinen Glauben. Keine Vermutung, sondern 
Gewißheit. Ich will, daß Gott mir seine Hand entgegenstreckt, daß er sein 
Gesicht entschleiert, zu mir spricht. 
TOD: Aber er schweigt. 
RITTER: Ich rufe ihn im Dunkeln an: und manchmal ist mir, als wäre dort gar 
niemand. 
TOD: Vielleicht ist dort wirklich niemand. 
RITTER: Dann wäre das Leben eine sinnlose Angst. Kein Mensch kann mit dem 
Tod vor Augen leben, in der Gewißheit, daß alle Dinge nichts sind. 
TOD: Die meisten Menschen denken weder über den Tod noch über das Nichts 
nach. 
RITTER: Aber eines Tages stehen sie dann doch am äußersten Rande des Lebens 
und sehen dem Dunkel entgegen. 
TOD: Ja, an dem Tage ... 
RITTER: Wir müssen uns ein Abbild unseres Entsetzens machen, und dieses Ab-
bild sollen wir Gott nennen. 
Der Tod nimmt die Stelle ein, die aufgrund der Absenz Gottes leer bleibt. 
Er soll Antwort geben auf das Problem der Anthropodizee wie der Theo-
dizee. Er soll den Zugang eröffnen zu einem dem Menschen verschlosse-
nen Wissen. Auch von der >Hexe< erhofft Block sich Annäherung an das 
Reich des Geheimnisses, sei es auch über die Bekanntschaft mit dem Teu-
fel. Doch er weiß: Er müsste mit ihren Augen sehen, um zu erfahren, wel-
che andere Wirklichkeit sich ihm entzieht, und er würde selbst dann viel-
leicht nur ein weiteres Mal ins Leere blicken. Die Antworten, die Block 
erwartet, sind keine, welche seine Unruhe stillstellen könnten. Sie sind eher 
Echo seiner Fragen. Sie nähren die Zweifel, aus denen sie kommen. Es 
sind die Zweifel eines modernen Existentialisten, der den Tod als kontin-
gentes Faktum sieht, in dem er sich seiner selbst bewusst wird und das 
Dasein sinnhaft zu machen versucht, der das Leben in seiner metaphysi-
schen Sinnlosigkeit annimmt und doch, schwankend zwischen Selbstbe-
wusstsein, Furcht und Zynismus, nicht handlungsunfähig werden will.16 
16 Zum Einfluss des (theologischen) Existentialismus auf Bergman Charles B. 
KETCHAM: The Influence o f Existentialism on Ingmar Bergman. An Analysis o f 
the Theological Ideas Shaping a Filmmaker's Art. Lewiston/Queenston 1986 
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Der Tod ist jener Andere, an dem das Subjekt seine Grenzen erfährt. 
Er ist dem Ritter stets voraus und düpiert ihn, indem er in Masken 
schlüpft. Im obigen Dialog weiß Block nicht, mit wem er spricht. Als er es 
erfährt, hat er den Plan für seine Zugkombination schon verraten. Ent-
scheidend ist dies nicht, ist das Schachspiel doch selbst nur Illusion einer 
Chance, Illusion der Auseinandersetzung mit einem Gegner, der letztlich 
im Selbst wurzelt. In der Anfangssequenz am Meeresufer ist das Brett 
schon aufgestellt, bevor der Tod überhaupt erscheint. In der Sequenz der 
Walddurchquerung sieht Mia den Ritter gegen sich selbst spielen. Eben 
dieses Spiel gegen das Selbst, in dem zugleich der/das Andere schlummert, 
wird zur paradoxen Möglichkeit der Selbsterfahrung angesichts der Un-
möglichkeit des Auswegs. Eine Chance zur Sinnbildung. Als der Tod nach 
der Mattsetzung fragt, ob dem Ritter der Aufschub Freude bereitet habe, 
bejaht dieser. Er hat ein Ziel entdeckt und verwirklicht: die Schauspieler-
familie vor dem Zugriff des Todes zu bewahren. Auch dies gehört in den 
Imaginationshorizont des Spiels: den Tod durch scheinbar versehentliches 
Umwerfen der Figuren abzulenken und so einen letzten Spielraum zu ge-
winnen, der nun aber nicht mehr so sehr das eigene Ende als das der ande-
ren aufschieben hilft. Diese Retterphantasie ermöglicht es, das Selbstopfer 
als sinnerfüllte Tat zu begreifen. Die grundsätzlichen Zweifel räumt sie 
nicht aus. In der Halle seiner Burg, als der Tod gekommen ist, alle zu ho-
len, fällt Block, wie zu Beginn des Films, zum Gebet auf die Knie. Er be-
schwört ein letztes Mal die Existenz Gottes, ohne, wie die anderen der 
Gruppe, den Tod anzublicken oder das Wort an ihn zu richten. Das 
schweigsame Mädchen vor ihm hingegen gibt sich, die Worte des Gottes-
sohnes im Mund, in einfacher Gläubigkeit dem Ende hin. 
So hält der Film an der Komplexität des aufgeworfenen Problems fest. 
Er entwirft nicht eine Lösung, sondern eine Pluralität der Haltungen: Be-
reitwillig, unterwürfig, widerwillig, verzweifelt treten die Einzelnen am 
Ende dem Tod gegenüber, ohne dass es eine übergeordnete Instanz gäbe, 
die ihr Verhalten taxierte — oder auch nur ihre Wahrnehmung. Wenn Jof 
abschließend den Totentanz beschreibt, der sich den Hügel hinaufbewegt, 
nennt er Personen, die weder mit denen völlig übereinstimmen, die auf der 
Burg vom Tod geholt wurden, noch mit denen, die im Bild zu sehen wa-
ren.17 Auch der Visionär, diese mehr poetische als religiöse Existenz, ist 
eine unsichere Autorität, eine irdische eben. Die Frage, ob er einen privile-
gierten Zugang zum Uberirdischen hat, bleibt ebenso offen wie die, ob 
(Studies in Art and Religious Interpretation 5), S. 57-89; zur philosophischen Di-
mension ROBERT E. LAUDER: God, Death, Art and Love. The Philosophical Vi-
sion of Ingmar Bergman. New York and New Jersey 1989. 
Zu den Entstehungsbedingungen der Szene Bergman über Bergman (Anm. 6), 
S. 137. 
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das, was die Kamera zeigt, genau dem entspricht, was er sieht, und ob 
wiederum seine Deutung des >Gesehenen< stimmt. Klar ist nur: Die Visio-
nen oder Phantasien speisen sich aus dem christlichen Bilderschatz und 
erweisen das Imaginäre als ein immer schon konventionalisiertes. 
Das gilt gerade auch für den Tod. Er ist im Film präsent in einer Viel-
heit von Formen, figürlichen und nicht-figürlichen, die allesamt das Pro-
blem der Repräsentation erst eigentlich sichtbar machen. Schon Szenen-
aufbau und Schnittfolge konfrontieren die Zuschauer mit der Spannung 
von Wahrnehmbarem und Nicht-Wahrnehmbarem. Im ersten Dialog zwi-
schen den beiden Opponenten zeigt die Kamera den Tod in Halbtotale 
von vorn: Er hebt den rechten Arm, um den Ritter unter seinen schwarzen 
Mantel zu nehmen. Für einen Moment wird das Bild schwarz. Dann lässt 
er den Arm sinken, während man die Stimme des Ritters hört: »Warte 
einen Moment.« Die Kamera befindet sich nun, 180 Grad gedreht, hinter 
dem Tod. Eine visuelle Durchquerung des Todes, die zwar wieder ins 
Leben zurückfuhrt, aber eine dunkle Spur des Nicht-Repräsentierbaren in 
die Repräsentation hineinzieht. Die Grenze von Leben und Tod verdop-
pelt sich in der Grenze von Bild und Nicht-Bild. Sie wiederum vertritt 
einen Blick, der nicht mehr nur einer auf den Tod ist, sondern auch einer des 
Todes. Ein Blick, ausgelöscht in der Schwärze des Bildes. 
Auch bei dem ausschnittweise zitierten Dialog im Beichtstuhl wechselt die 
Kamera nicht einfach, wie bei Dialogszenen üblich, im Schuss-Gegen-
schuss-Verfahren hin und her. Sie lässt den Zuschauer mehr sehen als den 
Protagonisten. Sie zeigt das Gesicht des Todes, während Block zu Boden 
blickt, und zeigt es, aus der Zelle gesehen, vor dem des Ritters, beide durch 
ein Gitter getrennt. Block ist draußen und zugleich drinnen, visuell einge-
fangen von den Stäben oder ihren Schatten wie von seinen Fragen und 
Zweifeln. Ein drittes Mal vollzieht sich der Blickwechsel in der Schluss-
szene in der Halle. Plötzlich bücken alle zum Eingang. Schnitt. Dort steht 
der Tod, sichtbar kurz aus der Entfernung. Schnitt. Die Gruppe erhebt 
sich vom Tisch und begibt sich in die Mitte des Raums, auf die Kamera zu. 
Sie nehmen Aufstellung und sprechen - zum Tod, der unsichtbar bleibt, 
Bereitgestellt von | UZH Hauptbibliothek / Zentralbibliothek Zürich
Angemeldet
Heruntergeladen am | 01.12.17 16:11
262 CHRISTIAN KIENING 
gleichzeitig knapp an der Kamera vorbei. Der Zuschauer ist in der gleichen 
Lage wie Block beim Tod der Hexe. Geprägt von dem Begehren, zu sehen, 
was die Figuren sehen, gewinnt er doch kein Bild — und erfahrt eben daran 
die Doppelbödigkeit sowohl des voyeuristischen Begehrens wie der filmi-
schen Vision.18 
Auch das mittelalterliche Panorama zeigt sich damit als nicht einfach 
illusionistisches, sondern als in seinem Illusionismus reflektiertes. Die Bil-
der, die den Zuschauer hineinversetzen in die Vergangenheit, stören zu-
gleich das Vertrauen in die Möglichkeit des Eintauchens auf. Die Leinwand 
erweist sich nicht einfach als Fenster zur Welt, sondern auch als Fläche, 
auf der die Welt als künstliche erscheint, und als Spiegel, in dem der Be-
trachter seine eigenen Ängste wiederfindet.19 Der Weg des Ritters Anto-
nius Block durch eine Welt, die die seine und doch nicht die seine ist, ist 
transparent für den Weg des Betrachters durch eine Welt, die nicht die 
seine und doch die seine ist: keine schlichte Allegorie des Lebens, sondern 
eine komplexe Engführung von allegorischem und nicht-allegorischem 
Begreifen der Aporien des Lebens - und des Sehens. Mit dem Grenzgang, 
den der Film inszeniert, verbindet sich ein Grenzgang zwischen Darge-
stelltem und Darstellung. Die Spannung von Distanz und Nähe, die Block 
verkörpert, ist auch eine, die Kamera und Mise en scene ausspielen: indem 
sie den Zuschauern ebenso Affektbilder wie Panoramen, dynamische wie 
statische Momente präsentieren. Immer wieder geht es um Bilder, mög-
liche und unmögliche, äußerliche und innerliche, bewegte und unbewegte. 
Manche Einzelszenen, das Schachspiel zwischen Ritter und Tod, der einen 
Mann auf dem Lebensbaum absägende Tod, der Totentanz, besitzen mit-
telalterliche Vorläufer und finden in schwedischen Kirchen ein Pendant.20 
Doch wichtiger als der Realitäts- und Historizitätseffekt ist die Frage 
nach dem Status und der Wirkung von Bildern. Bergman legt sie dem 
Knappen Jons in den Mund, als dieser einen Kirchenmaler trifft: warum er 
solche »Schmierereien« anfertige? Die Antwort: um zu erschrecken und 
zum Nachdenken anzuregen. Das sind die im Mittelalter geläufigsten Bild-
funktionen, ebenso geläufig wie das Nebeneinander verschiedener Bildty-
pen im gleichen Raum. Ungebräuchlich ist allerdings die Art der Bildtypen 
18 Vgl. JOSEPH M A R T Y : Ingmar Bergman. Une poetique du desir. Paris 1991. 
19 Zur Reflexion des Status des Bildes als Fenster oder Fläche in der frühneuzeitli-
chen Malerei LOUIS MARIN: Opacite de la peinture. Essais sur la representation au 
Quattrocento. Paris 1989; VICTOR I. STOICHITA: Das selbstbewußte Bild. Vom 
Ursprung der Metamalerei. München 1998; KLAUS KRÜGER: Das Bild als Schleier 
des Unsichtbaren. Ästhetische Illusion in der Kunst der frühen Neuzeit in Italien. 
München 2001. 
20 Am bekanntesten sind die Wandgemälde des Albertus Pictor; vgl. E R I K 
L U N D B E R G : Albertus Pictor. Stockholm 1961 (Sveriges allmänna konstförenings 
70). 
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(neben dem Totentanz Geißlerzug und Pestkranke) und die Drastik, mit 
der die Pesterkrankung dargestellt wird: »Du sollst einmal die Beulen am 
Halse eines Kranken sehen! Du sollst einmal sehen, wie sein Körper sich 
verdreht, so daß die Glieder zucken, als würden sie von einem verruchten 
Puppenspieler regiert. Ich habe einen solchen Mann gemalt. [ . . . ] Er ver-
sucht, die Geschwulst aus ihrer Bettruh zu reißen, er zerbeißt sich die 
Hände, reißt sich die Adern mit den Nägeln auf; sein Geschrei ist überall 
zu hören. Hast du Angst bekommen?«21 
Die Kultur der Schuld und der Angst, die sich im späten Mittelalter breit 
machte,22 wird im Film nicht einfach reproduziert, sondern in ihren Bedin-
gungen präsentiert — ihren medialen Bedingungen. Indem unklar bleibt, 
was stärker wirkt, das Bild oder das Wort, richtet sich das Augenmerk auf 
die allgemeinen Konstituenten von Mimesis und Repräsentation. Das zeigt 
sich vor allem am Spiel im Spiel: Die Schauspieler führen auf dem Platz 
vor dem Wirtshaus »eine Tragödie von einer ungetreuen Ehefrau, ihrem 
eifersüchtigen Mann und dem stattlichen Liebhaber« auf. Sie steht nicht 
nur an der Grenze zur Komödie, sondern auch an der Grenze zum Nicht-
Ereignis, gestört durch Einmischungen des Publikums, mimetisch verdop-
pelt durch das hinter der Bühne stattfindende Anbandeln Skats, des stattli-
chen Liebhabers<, mit Lisa, der Frau des Schmieds, schließlich abgelöst 
durch eine andere Form der Mimesis: eine Prozession schwarzer Brüder, 
das Kreuz Christi tragend, gefolgt von ekstatischen Geißlern. Doch sowe-
nig die Liebeshandlung durch die imitatio Christi schon beendet ist (sie setzt 
sich fort als Getändel, in dem spielerisches und tatsächliches Begehren 
verschwimmen), sosehr ist das religiöse Ereignis seinerseits als inszeniertes 
kenntlich. 
21 Bergman, Das siebente Siegel (Anm. 11), S. 20. 
22 JEAN DELUMEAU: Angst im Abendland. Die Geschichte kollektiver Ängste im 
Europa des 14. bis 18. Jahrhunderts (frz. 1978). Reinbek bei Hamburg 1985 (ro-
wohlts enzyklopädie 503). 
Bereitgestellt von | UZH Hauptbibliothek / Zentralbibliothek Zürich
Angemeldet
Heruntergeladen am | 01.12.17 16:11
264 C H R I S T I A N K I E N I N G 
Auch bleibt die Brechung nicht aus: Auf die Emphase des menschen-
verachtenden eifernden Predigers, der zeigt, wie apokalyptische Muster als 
Praktiken der Macht eingesetzt werden, reagiert der trotz seines Zynismus 
menschenfreundliche und nur scheinbar unerschütterliche Knappe, der, 
Bier trinkend, kommentiert: »Dieses verfluchte Untergangsgerede! Soll das 
wirklich etwas für aufgeklärte Menschen sein? Erwarten die wirklich, daß 
wir sie ernst nehmen? [. . .] Sogar die Geistergeschichten von Gottvater, 
den Engeln, Jesus Christus und dem Heiligen Geist habe ich ohne größere 
Gemütsbewegung eingesaugt. [. . .] Mein Bäuchlein ist der Erdball, mein 
Kopf meine Ewigkeit, und meine Hände sind zwei herrliche Sonnen. 
Meine Beine sind die elenden Pendel der Zeit, und meine schmutzigen 
Füße zwei prächtige Ruhepunkte als Fundament meiner Philosophie.«23 
Die materialistisch-nihilistische Sicht bietet ein Korrektiv zum religiö-
sen Eifer. Sie verweist aber auch auf den perspektivischen Charakter der 
von den Figuren vertretenen Weltanschauungen, der seinerseits den Film 
im Ganzen betrifft. Er beansprucht nicht, aus der Vielfalt der Sichtweisen 
ein wahres Bild der Welt herauszuschälen. Er macht vielmehr gerade die 
Unmöglichkeit eines solchen deutlich: Wer wie Block letzte Gewissheiten 
erwartet, wird nur überall auf Schein stoßen. Dieser Schein indes, so die 
Suggestion, muss nicht als Form schlechter Uneigentlichkeit verstanden 
werden, sondern als Form, die als sein eigenes zu begreifen den Menschen 
23 Bergman, Das siebente Siegel (Anm. 11), S. 37. 
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in seinem Selbstverständnis ebenso ausmacht wie den Film. Für ihn ist der 
Schein die Oberfläche, auf der sich die Ästhetik entfaltet, und ist das Spiel 
die Praxis, in der sich die Darstellung der Welt ereignet. Im Siebenten Siegel 
stehen mit den verschiedenen Agonalitäten zugleich verschiedene Typen 
mimetischen Handelns nebeneinander, ohne dass entschieden wäre, wel-
ches der >Spiele< der Wirklichkeit gerechter wird. Zwar suggeriert die Ka-
mera eine unterschiedliche Prägnanz: hier die Gaukler, fast eins mit dem 
Bühnenbild, dort die Geißler, heraustretend aus dem Hintergrund. Doch 
hier wie dort signalisieren die Zwischenschnitte auf die Zuschauer: Das 
Geschehen ist abhängig von den Modalitäten der Wahrnehmung, von der 
Wirksamkeit der Effekte — einmal Gelangweiltheit, das andere Mal Ergrif-
fenheit. 
Die theatrale Dimension des Siebenten Siegels ist insofern mehr als nur 
Reflex von Bergmans eigener Beziehung zur Bühne. Sie dient dazu, die 
thematische Ebene mit der mimetischen und der medialen zu verknüp-
fen.24 Nicht nur spielen die Figuren immer wieder Rollen, sie erscheinen 
als Akteure auch dann, wenn sie nicht zu agieren, sondern einfach sie 
selbst zu sein scheinen. Die Grenze zwischen Handeln und Als-ob-Han-
deln wird im Film systematisch verwischt, andererseits die Vorstellung des 
Spiels als unvermeidlich metaphorische vorgeführt. Im Spiel des Ritters 
mit dem Tod geht es um Leben und Lebenssinn, aber auch um Autonomie 
und Freiraum, um physisches und metaphysisches Gesetz. Die Demon-
stration gilt nicht der These, alles menschliche Tun sei nur marionetten-
haft, gehorchend dem Regiebuch Gottes. Sie gilt dem Versuch auszuloten, 
inwieweit Welt- und Selbstdeutung im Modus des Spiels möglich sei. Im 
Wald wird der Prinzipal der Schauspieler, der eben noch einen wunderba-
ren Theatertod simuliert hat, vom Tod selbst geholt, mit dem er aber sei-
nerseits noch einen ganz und gar theatralischen Dialog bis zum Abgang 
führen kann: »Mein Kontrakt?« - »Ist gekündigt.« - »Die Vorstellung?« -
»Abgesagt.« So hält der Film selbst in der Durchstreichung oder Einklam-
merung noch daran fest, die >letzten Dinge< seien agonal oder mimetisch zu 
begreifen. Auch verweist er, indem er das Geschehen nicht nur hand-
lungsimmanent, sondern auch ästhetisch theatralisiert, auf die Modalitäten 
seiner eigenen Inszenierung. Einzelne Einstellungen, sorgfältig durch Ka-
drierung und Beleuchtung konstruiert, werden zu Schaubildern. Sie stellen 
sinnhafte Augenblicke dar, Augenblicke der Grausamkeit, der Verzweif-
lung, der Ruhe, eher kompositorisch als kausal verbunden. Sie ordnen die 
Figuren zu bedeutungstragenden Ensembles, Dreier- oder Fünfergruppen 
24 Zur Wichtigkeit des Theaters vgl. Bergman über Bergman (Anm. 6), S. 138; 
PAISLEY LIVINGSTON: Ingmar Bergman and the Rituals of Art. Ithaca and Lon-
don 1982; EGIL TÖRNQVIST: Between Stage and Screen. Ingmar Bergman directs. 
Amsterdam 1995, S. 95-111. 
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zum Beispiel, die auf die komplementäre Beziehung des scheinbar Gegen-
sätzlichen, Reden und Schweigen, Zugehörigkeit und Ausgrenzung, hin-
weisen. Auf diese Weise tritt die paradigmatische Dimension in den Vor-
dergrund. Zugleich kommt es zu einem beständigen Umschlag zwischen 
Handlung und Stillstellung, Bewegung und Tableau vivant, Ereignis und 
Reflexion. Auch der historisierende Charakter des Films wird nicht un-
sichtbar, vielmehr immer wieder als solcher bewusst gemacht. 
Dass am Ende die Familie der Schauspieler überlebt, hat so auch eine 
mediale Pointe. Mit ihr behauptet sich nicht das ansonsten mit der Heili-
gen Familie verbundene Mysterium, in dem irdische Bindung und genealo-
gische Auflösung zur Einheit werden.25 Mit ihr behauptet sich eine Vitali-
tät, die der obsessiven Suche nach letzten Wahrheiten entgegengesetzt ist. 
Mit ihr behauptet sich ein Weltverhältnis, das auf anderen Qualitäten als 
christlicher Jenseitssorge beruht: dem Poetischen, dem Spielerischen, dem 
Träumerischen, der in sich ruhenden Annahme des Geschenks des Lebens. 
Jof erträumt sich von dem kleinen Mikael, dieser möge einst das Unmögli-
che möglich machen: einen Ball beim Jonglieren in der Luft zum Stehen zu 
bringen. Ein Traum von der Aufhebung der Schwerkraft, zugleich ein 
Traum von der Überwindung irdischer Grenzen und der Verzauberung 
des Augenblicks. Mit ihm reflektiert der Film seine eigenen Möglichkeiten, 
magische Präsenz zu erzeugen und das Verhältnis des Wirklichen zum 
Möglichen je neu zu entwerfen. Aber der Traum ist eben auch einer des 
Gauklers. Die Schauspieler überleben zu lassen garantiert, dass das Thea-
trum mundi auch weiterhin im Medium künsderischer Repräsentation 
seinen eigentümlichen Spiegel finden kann. In Ansiktet (Das Gesicht, 1958) 
verlagert es sich kurz darauf in die Mitte des 19. Jahrhunderts: Ein spätro-
mantisches »magnetisches Heiltheater«, spezialisiert auf Zauberkünste und 
illusionistische Spektakel, muss sich gegen antimetaphysischen Skeptizis-
mus behaupten; es kommt zu immer neuen Verwirrungen und zu einem 
vielschichtigen Spiel mit Realität und Illusion, gemäß dem eingangs ge-
zeigten Satz »Am Ende ist der Betrug so perfekt, daß der Betrüger der 
einzige ehrliche Mensch zu sein scheint.« 
4. Nordische Passion 
In der Jungfrauenquelle (Erstaufführung: 8. 2. 1960) tritt an die Stelle der 
ausdifferenzierten Welt des späteren Mittelalters eine archaische des frühe-
2 5 A L B R E C H T K O S C H O R K E : Die Heilige Familie und ihre Folgen. Frankfurt/M. 2 0 0 0 
(Fischer Tb. 14765). 
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ren, an die Stelle chaotischer Ordnung die klare Hierarchie, an die Stelle 
ungewisser Heilszuversicht die mirakulöse Heilsstiftung. Im Zentrum steht 
das einsam gelegene Gehöft Töres, Halbtagesritte entfernt von der nächs-
ten Kirche, Welten von der nächsten größeren Ansiedlung. Das Gehöft 
verkörpert eine patriarchale, bäuerlich-agrarische Gesellschaft, bestimmt 
durch die Autorität des Landbesitzenden und Waffenfähigen. Die Familie 
(eher eine Haushalts- denn eine Verwandtschaftsfamilie) bildet einen Mi-
krokosmos familiärer, sozialer und religiöser Spannungen: Das Kerndrei-
eck Vater, Mutter und Tochter ist kein ungefährdetes; mehrere Söhne sind 
gestorben; die schöne, aber selbstbezogene Karin stellt ebenso eine Ver-
bindung wie einen Keil zwischen den Eltern dar. Umgeben sind sie von 
den Mägden und Knechten und konfrontiert mit dem Dreieck der Gegen-
spieler, die die Familie ihres strahlenden Zentrums berauben. Die Hand-
lungszeit umfasst wie in Bergmans vorangehenden Filmen Nära livet (An 
der Schwelle des hebens, 1958) und Ansiktet (1958) kaum mehr als 24 Stunden. 
Beginnend an einem Freitagmorgen und endend am nächsten Mittag voll-
zieht sich ein Drama von Mord und Rache, Versündigung und Entsüh-
nung. Karin wird auf dem Weg zur Kirche von zwei Hirten geschändet 
und ermordet. Der Vater rächt die Tat, indem er nicht nur die beiden Ver-
gewaltiger, sondern auch den nur als Zuschauer beteiligten Hirtenjungen 
tötet. Nachdem er an dem Ort, an dem die Tochter ermordet wurde, ver-
sprochen hat, die Bluttat durch einen Kirchenbau zu sühnen, bricht eine 
Quelle aus dem Boden hervor: Zeichen für die Reinheit der Toten wie die 
Reinigung der Familienmitglieder.26 
Zugrunde liegt dem Film ein über Jahrhunderte hin in Schweden ver-
breiteter Balladenstoff, der auf eine spätmittelalterliche Legende zurück-
geht und mit einer Quelle bei der Kirche Kärna (Östergötiand) verbunden 
ist, die noch zum Zeitpunkt der Entstehung des Films kultisch verehrt 
wurde.27 Die knappe Ballade erfährt im Film sowohl Erweiterung wie 
Veränderung. Entwickelt werden komplexe Figurenprofile und abstrakte 
thematische Leitlinien: »The film must, in quite another way, make this 
story of young Karin and her parents realistic, comprehensible, coherent, 
convincing in psychology and milieu. However, it did not seem possible to 
reproduce with entire realism the norms and attitudes of such a distant 
time, and expect modern men to understand them. The crucial task was to 
find as much common ground as possible and to build the film on that, so 
26 Bibliographie: HARTY (Anm. 1), Nr. 539; Am' DE LA BRETEQUE (Anm. 1), Nr. 
185. 
27 Sverigs medeltida ballader. Bd. 2. Stockholm 1986, Nr. 47, S. 175-195; eine mo-
derne Version stammt von der Gruppe Falconer: The Ballad of Per Tjsson's daughters 
in Vänge. 
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that the song might be both preserved and communicated.«28 Das ge-
schieht unter anderem dadurch, dass wie im Falle des Totentanzes im Sie-
benten Siegel die Inspirationsquelle im Film kenntlich wird: Die Melodie der 
Ballade durchzieht als Leitmotiv vom Vorspann an den Film, doch wird sie 
auch von den Figuren selbst umgesetzt — beim anfänglichen Ausritt singt 
der Bettler eine Strophe, Karin kurz darauf eine zweite. Auf diese Weise 
kennzeichnet der Film seinen eigenen Ausgangspunkt. Überdies deutet er 
das Geschick an, das über der Protagonistin schwebt. Explizit macht er es 
nicht: Die gesungenen Verse preisen, passend zur Situation des strahlenden 
Vormittags, die Natur, den Frühling, das Mädchen; erst das Wissen ums 
Kommende verleiht ihnen einen Hauch düsterer Fatalität. Er verdichtet 
sich im Laufe des Films in dem Maße, in dem sich Kontingenzen verket-
ten: das verspätete Ausreiten Karins, das Zurückbleiben Ingeris, die 
Begegnung mit den Hirten, deren Eintreffen auf dem Gehöft Tores. Spä-
testens an diesem letzten Punkt zeichnet sich eine Bewegungslogik der 
Figuren ab, die nicht kausaler oder psychologischer Art ist: Dass die Hirten 
am Ende des Tages, wie aus dem Nichts, ausgerechnet dort auftauchen, 
wo am Anfang des Tages ihr späteres Opfer lebte, wirft die Frage nach der 
Lenkung des Geschehens auf; dass sie überdies die Tochter metonymisch 
an den Hof zurückbringen (indem sie deren Kleider der Familie zu verkau-
fen versuchen), suggeriert, hier würde sich ein Ereigniszusammenhang 
vollziehen, der jenseits des rational Begründbaren liegt. Die Kontingenzen 
verweisen, auffällig gehäuft, auf eine Providenz, die allerdings anders als in 
der klassischen Legende nicht am Handeln der höheren Mächte direkt 
aufscheint. Die genauen Verknüpfungen bleiben offen. Noch die Worte, 
mit denen der Hirte der Mutter das beschmutzte Kleid der Tochter anbie-
tet, lassen unklar, ob geldgierige Dummheit oder nichtsachtende Perfidie 
überwiegen. 
Das verbindet bei allen Unterschieden die Jungfrauenquelle mit jenem 
Film, der einen seiner primären ästhetischen Bezugspunkte bildet: Akira 
Kurosawas Ikashomon aus dem Jahr 1950. Bergman selbst hat sich aus dem 
späteren Rückblick kritisch zu diesem Einfluss geäußert: »Der Film ist ein 
bißchen auf den Tourismus zugeschnitten und eine miserable Imitation 
von Kurosawa. Es war meine hingebungsvollste japanische Filmperiode, 
ich war selber fast ein Samurai geworden.«29 Das Samuraihafte, das wäre 
die Strenge eines Codes auf der Ebene der Handlung wie der Ästhetik, die 
Kühle des Modellhaften, erzeugt durch Konzentration und Abstraktion. 
Es zeigt sich nicht zuletzt in den Szenen der Vergewaltigung der Tochter 
U L L A I S A K S S O N : The Virgin Spring. New York 1960 (englische Übersetzung des 
Skripts), S. vi. 
Bergman über Bergman (Anm. 6), S. 143. 
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und der Tötung der Hirten, die zugleich auch thematisch den Bogen zu 
Rashomon schlagen: Auch dort geht es, bezogen auf das Kyoto der späten 
Heianzeit (794-1185), um Vergewaltigung und Mord im Wald, deren hö-
herer Sinn< allerdings an die Schwierigkeit gebunden ist, ein Ereignis über-
haupt als solches zu rekonstruieren. Verschiedene Versionen verschiedener 
Personen werden geboten, die zu einem verwirrenden Bild führen und das 
Verhältnis von Realem, Imaginärem und Fiktivem als schillernd erweisen.30 
Trotz der angedeuteten Leerstellen sucht Bergman nicht die narrative 
Komplexität von }kashomon. Er wählt eine klare narrative Konstruktion, 
beruhend auf drei räumlichen Bewegungen: der Weg Karins und ihrer 
Stiefschwester Ingeri zur Kirche, der (nur angedeutete) Weg der Hirten 
zum Gehöft, der Weg der Familie auf den Spuren Karins zum Ort des 
Verbrechens und dann des Wunders.31 Die Wege führen über Schwellen: 
die Schwelle zwischen dem Innenraum des Gehöfts und dem Außenraum 
der Welt, die Schwelle zwischen dem Profanen, dem bäuerlichen Lebens-
alltag, von dem der Weg der Protagonistin ausgeht, und dem Sakralen, der 
Überbringung der Kerzen an die Gottesmutter, auf das er zielt. Die 
Schwelle schließlich auch zwischen dem Heidnischen und dem Christli-
chen. Sie stellt den historischen Index des Films dar. 
Das Geschehen spielt in einer Übergangssituation zwischen Heidentum 
und Christentum. Christliche Praktiken sind etabliert, aber nicht immer 
verinnerlicht, heidnische noch nicht verschwunden. Eingangs ruft die 
schwangere Stieftochter Ingeri den Gott Odin an — der Film zeigt an der 
Stelle, zu der sie blickt, das Kreuz Christi. Vor ihm wiederum gähnt der 
Vater beim Morgengebet. Das Ritual, mit dem er sich vor der Tötung der 
30 DONALD RICHIE (Hg.): Rashomon. Akira Kurosawa, director. New Brunswick, 
New Jersey 1987. 
31 Vgl. DAVID MADDEN: The Virgin Spring. Anatomy of a Mythic Image, in: Film 
Heritage 2 (1966/67), S. 2-20. 
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Hirten reinigt, bleibt kulturell unbestimmt. Sein Prunkstuhl ist kaum unter-
schieden von dem heidnischen >Göttersitz< des unheimlichen alten Odin-
anbeters, auf den die beiden Mädchen am Waldrand stoßen. Ingeri erhofft 
sich von ihm Hilfe, schreckt aber schließlich vor der archaischen Gewalt 
zurück. Am Ende scheint sich der Übergang zum christlichen Glauben 
vollzogen und die Logik von Gewalt und Opfer in die des Heilsplans ver-
wandelt zu haben: Statt der Melodie der Ballade ertönt nun ein kirchlicher 
Gesang. 
Die entscheidende Szene, in der die Verwandlung in Gang kommt, ist 
die Vergewaltigung auf der Waldeslichtung, eine Szene, an deren Ausführ-
lichkeit und Drastik sich, als der Film herauskam, die Gemüter erhitzten 
und die Geister schieden. Schönheit und Hässlichkeit, Reinheit und Un-
reinheit, weibliche Unschuld und männliche Gewalt treffen hier mit aller 
Wucht aufeinander. Die lichte Karin fällt den dunklen Mächten zum Op-
fer: den falschen Hirten, verschlagenen Dieben und unchristlichen Her-
umtreibern. Der älteste der Brüder hat seine Zunge verloren — nach altem 
Rechtsbrauch Strafe für Blasphemie. Er zertritt die weißen Kerzen, die 
ihrerseits als Opfergabe für die Gottesmutter, die Jungfrau Maria, gedacht 
waren, und vollendet damit die Pervertierung des Gemeinschaft stiftenden 
Mahls. Die religiöse Konnotation dieses Mahls ist unmissverständlich. Das 
Brot, das Karin mit den Hirten teilt, verweist auf die Hostie, in der ihrer-
seits der Leib Christi präsent wird. Doch es enthält auch die schwarze 
Kröte, die die schwangere Ingeri, neidisch auf ihre Stiefschwester Karin, 
dort verbarg. 
Die Störung des Mahls gibt den Fremdkörper frei. Er wird in Großauf-
nahme gezeigt vor dem blendend weißen Hintergrund des Tischtuchs — 
eine Verkörperung auch des Fremden, das in das noch ungesicherte Chris-
tentum eingeschlossen ist: das Animalische, Schmutzige, Heidnische. Doch 
seine Freisetzung läuft nicht auf eine Infragestellung des Christlichen 
hinaus, sondern auf dessen tiefere Bestätigung im Angesicht der Negation. 
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Den Hirten bleibt die symbolische Bedeutung des Brotes verschlossen. 
Ihre rituelle Logik ist eine körperlich-materielle, und sie bestimmt auch die 
Worte. Auf Karins Segnungsworte beim Mahl (»Empfangt dieses körperli-
che Brot«) reagieren sie mit einem seinerseits ritualisierten Frage-Antwort-
Spiel nach dem Muster des Dialogs zwischen Rotkäppchen und dem bösen 
Wolf. Scheinbar wird dadurch die Schönheit des Mädchens herausgestellt, 
tatsächlich aber diese Schönheit in Begehren übersetzt und die wahre Si-
tuation enthüllt. Das Spiel ersetzt nicht nur das Ritual, es ist auch Vorspiel 
zu einer Handlung, die nicht mehr Als-ob-Charakter hat. Das Umkippen 
wird spürbar an der Stille, die plötzlich eintritt: Das Zwitschern der Vögel 
verstummt mit dem Auftauchen der Kröte. Die ausbrechende Triebhaftig-
keit trägt unheimliche Züge. Sie hebt die Mahlgemeinschaft auf und macht 
die latente Gewalt evident. Die Hässlichen bemächtigen sich der Schön-
heit, zerstören Karins Unschuld, beschmutzen ihren Körper, nehmen ihr 
ihr Leben und raffen ihre Kleider an sich. War zunächst an diesem Freitag 
das Passionsgeschehen memorial und metonymisch durch Karins Mutter 
nachvollzogen worden, indem sie sich heißes Wachs aufs Handgelenk 
träufelte, so wird es nunmehr neuerdings gegenwärtig, bewirkt paradoxer-
weise von denen, die es in seiner Bedeutung nicht erkennen. Sie sind im 
Sinne H Y A M M A C C O B Y S die Heiligen Henker,32 die aus Karin das Opfer-
lamm machen — allerdings ein Opferlamm nicht im intentionalen, sondern 
im strukturellen Sinne: Das Mädchen gibt sich nicht wie die Heiligen und 
Märtyrer freiwillig hin, sein Tod erweist sich erst vom Ende her als Teil 
einer scheinbar zwangsläufigen vom Physischen zum Metaphysischen füh-
renden Folge. 
5. Logik des Opfers 
Bergman folgt einer Logik des Opfers, die R E N E G L R A R D wenig später 
theoretisch begründen wird.33 Ihrgemäß ist das Opfer eine soziale Institu-
tion, die Gewalt reguliert und Differenz setzt und sich auf das gründet, was 
zugleich innerhalb und außerhalb der erinnerbaren Kultur ist. Dieses Zu-
gleich ist auch ein Zugleich von Unverfügbarkeit und Verfügbarkeit, mög-
lich durch einen ungleichen symbolischen Tausch, der, um die Transzen-
denz in die Immanenz hereinzuholen, Elemente der Immanenz in die 
Sphäre der Transzendenz überführt. Die Preisgabe von Auserwähltem 
produziert — in Orten oder Dingen, Tieren oder Menschen — Einfallstellen 
32 HYAM MACCOBY: Der Heilige Henker. Die Menschenopfer und das Vermächtnis 
der Schuld (engl. 1982). Stuttgart 1999. 
33 Vgl. MlSHLER (Anm. 7). 
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des Übermenschlichen, des Göttlichen, des Heiligen, Erscheinungen des 
kategorial Differenten. Am Paradigma des Opfers des Gottessohnes hat 
die christliche Kultur dies variationsreich durchgespielt. Einerseits galt hier 
die Vorstellung der Äquivalenz: das Opfer stellt ein Lösegeld dar, eine 
Wiedergutmachung für die Menschheit, die sich mit dem Sündenfall dem 
Teufel auslieferte. Andererseits galt hier die Vorstellung der Inkommensu-
rabilität: das Opfer ist notwendig nicht aufgrund der Macht des Bösen, 
sondern aufgrund der Logik göttlicher Selbstentäußerung, die im Akt der 
Stellvertretung dem Menschen ermöglicht, die Nicht-Identität mit dem 
Göttlichen, die seine Existenz prägt, zu überwinden.34 Im christlichen 
Sinne dient das Opfer also nicht sosehr der Erzeugung von Sündenböcken, 
mit denen Probleme einer Gemeinschaft behoben werden können, son-
dern der Aufdeckung des Sündenbockmechanismus in seiner archaischen 
Gemeinschaft stiftenden Funktion. Indem sich Opfervollzug und Opfer-
bereitschaft durchdringen, die Grenzen von >victime< und >sacrifice< verwi-
schen, kann die Opferlogik in ihrer performativen Dimension vorgeführt 
werden.35 
Diese performative Dimension knüpft sich in der Jungfrauenqmlle an die 
Dynamik von Gewalt und Gewaltüberwindung, von Wiederholung und 
Bruch. Die Gewalt gegenüber dem Mädchen bringt weitere Gewalt hervor. 
Nachdem die Hirten scheinbar zufällig zum Gehöft der Familie gelangt 
sind, bekommen sie ein zweites Mal, nun durch den Vater, die Segnungs-
worte zu hören. Wieder ist im Mahl die Urszene des letzten Abendmahls 
und zugleich dessen Institutionalisierung in der Eucharistie präsent. Dies-
mal aber wird der Blick auf die Abendmahlsgruppe getrübt durch die Gäs-
te, die auf der vorderen Bank Platz genommen haben, die Gäste, die zu 
den >Opferlämmem< werden, in denen die Opferlogik ein zweites Mal 
durchschlägt. 
34 Zu manchen dieser Spannungen aus philosophischer Sicht HANS BLUMENBERG: 
Matthäuspassion. Frankfurt/M. 1988 (Bibliothek Suhrkamp 998). 
3 5 HUBERT SEIWERT : Opfer, in: HUBERT CANCIK, BURKHARD GLADIGOW, KARL-
HEINZ KOHL (Hg.): Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe. Bd. 4 . 
Stuttgart, Berlin, Köln 1998, S. 268-284. Zum religiösen Opfer sowie zum christli-
chen Verhältnis von Gewalt und Gewaltüberwindung GEORG BAUDLER: Töten 
oder Lieben. Gewalt und Gewaldosigkeit in Religion und Christentum. München 
1 9 9 4 ; ders.: Gewalt in den Weltreligionen. Darmstadt 2 0 0 5 ; außerdem: BERND 
JANKOWSKI und MICHAEL WELKER (Hg.): Opfer. Theologische und kulturelle 
Kontexte. Frankfurt/M. 2 0 0 0 ; BERNHARD DIECKMANN (Hg.): Das Opfer - aktu-
elle Kontroversen. Religions-politischer Diskurs im Kontext der mimetischen 
Theorie. Münster 2 0 0 1 (Beiträge zur mimetischen Theorie 1 2 ) ; JOACHIM NEGF.L: 
Ambivalentes Opfer. Studien zur Symbolik, Dialektik und Aporetik eines theolo-
gischen Fundamentalbegriffs. Paderborn 2003. 
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Nachdem die Mörder endarvt sind, bekommt Tores Handeln die Unerbitt-
lichkeit eines Henkers: »finally he seems to know exactly what he should 
do. From this second on, all his movements have a defined clarity, as if he 
were performing a holy ritual.«36 Auf einem Hügel, vor dem weiten Hori-
zont eines grauen Morgenhimmels, ringt er eine junge Birke nieder: ein 
sexualisierter Akt, in dem die Art des Verlustes der eigenen Tochter em-
blematisch fortwirkt; ein Ausreißen der eigenen Wurzeln, das den Uber-
gang zu einer neuen Phase markiert. Mit den Ästen der Birke peitscht er 
sich im Bad bei einer rituellen Reinigung, bevor er zum Schlachtopfer 
schreitet. Mit Lederschürze angetan und Schlachtmesser in der Hand, met-
zelt er in der Halle des Hauses die beiden Hirten nieder. Auch den Hir-
tenjungen zerschmettert er an der Wand. Damit fällt ein zweiter Unschul-
diger der brutalen Gewalt zum Opfer. Der Junge musste den Mord mit 
ansehen und hatte noch intuitive Pietät bewiesen, als er einige Handvoll 
Erde auf Karins Leichnam warf. Er konnte danach keine Nahrung mehr 
behalten — so wie Karin ihrerseits nach der Vergewaltigung kein Wort 
mehr hervorbrachte. 
Im spiegelbildlichen Verhältnis zwischen (Nicht-)Artikulation und 
(Nicht-)Inkorporation kommt zum Ausdruck, was für die rituelle Wieder-
holung des christlichen Passionsgeschehens eine zentrale Rolle spielt: die 
Leben stiftende Kraft des Eucharistiesakraments, begleitet von der Identi-
tät stiftenden Kraft der Worte (der Einsetzungsworte Christi beim letzten 
Abendmahl: Hoc est corpus meum). Beides erweist sich als gestört: Der Mund, 
der die Einsetzungsworte gesprochen hat, ist zu keiner weiteren Rede 
ISAKSSON, The Virgin Spring (Anm. 28), S. 92. 
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mehr fähig; der Mund, der die geweihte Nahrung zu sich nimmt, ist nicht 
in der Lage, sie zu behalten. Karin und der Junge sind die Figuren, an de-
nen sich die Verletzung der christlichen Symbolsystems enthüllt. Zugleich 
die Figuren, in denen die (Wieder-)Einsetzung dieses Systems erfolgt. Ver-
bunden sind sie ebenso durch den kultischen Bezug wie die brutale Tö-
tung, die zugleich profane Opfer der Gewalt (>victimes<) in sakrale Op-
ferlämmer des Heils (>sacrifices<) verwandelt. In der Tötung des Hirten-
jungen wiederholt sich die Tötung der Tochter, mit ihr wird aber auch der 
Bogen der Rache überspannt. Der Vater lädt Schuld auf sich und kehrt an 
den Ort der ersten Tat zurück, wo sein Gesicht nun selbst zu dem des 
leidenden Christus wird, den man zu Beginn am Kreuz hängen sah. Doch 
das Quellwunder bezeugt die Reinigung von der Schuld und nimmt zu-
gleich das Leiden von der Familie. Es wäscht die Schuld von den Händen 
des Vaters und hebt die latente Spaltung auf, von der die Familie betroffen 
war. Am Ende ist das familiäre Dreieck zumindest visuell im Gleichge-
wicht. Man sieht die Tote nach dem Muster der Kreuzabnahme: gehalten 
von den beiden Eltern, deren Gesichter dem vom hellen Sonnenlicht be-
strahlten Gesicht der Tochter zugewandt. 
Die strukturelle Logik des Opfers erscheint damit als Erfahrungspro-
zess. Schon die Vergewaltigung und Tötung Karins ist durch mehrfache 
Zwischenschnitte als von zwei Augenzeugen beobachtetes Ereignis ge-
zeigt, und diese Augenzeugen repräsentieren entscheidende Momente im 
Vollzug des Heilsgeschehens. Der Hirtenjunge wird selbst zum Opfer, 
Ingeri zur Kristallisationsfigur der Erlösung. Ihre schmerzvolle compassio 
bildet die Schnittstelle, an der Gewalt in Heil übergeht und Differenz auf-
gehoben wird. Karin und Ingeri erschienen zunächst als gegensätzliche 
Figuren: die strahlende, blonde Tochter, die in den Tag hinein schlafen, 
kostbarste Gewänder tragen und als Jungfrau der Gottesmutter die Kerzen 
darbringen darf; die dunkle, wilde, in Sackleinen gekleidete Stieftochter, die 
früh auf den Beinen sein, schwierige Arbeiten verrichten und mit der un-
gewünschten Schwangerschaft leben muss. Doch die Opposition ist keine 
rigorose: Auch Karin beginnt den Reiz, begehrt zu werden, zu empfinden. 
Ihre Eitelkeit ist nicht mehr die des unschuldigen Kindes. Eine Wiederho-
lung von Ingeris Schicksal erscheint denkbar. Sie ereignet sich und ereignet 
sich zugleich nicht, weil in der Wiederholung das Wiederholte andere Züge 
annimmt und sich auch das Verhältnis der Figuren verschiebt. Mit der 
Schändung Karins tritt ein, was den entscheidenden Bruch zwischen den 
Stiefgeschwistern, verursacht durch die Schwangerschaft Ingeris, revidiert: 
Die Differenz von Reinheit und Unreinheit wird zunächst suspendiert, 
schließlich ganz aufgehoben. Karins Passion wird zu derjenigen Ingeris, 
das Quellwunder auch zu ihrer Erlösung. Für Ingeri, die zunächst zwi-
schen den kulturellen Sinnangeboten schwankt, ist die heidnische Untat 
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Voraussetzung der christlichen Konversion: Indem sie sich die Schuld für 
den Tod Karins zuschreibt, eröffnet sie sich zugleich die Möglichkeit für 
dessen Bewältigung. Am Ort der Tat, an dem sie ohnmächtig der Verge-
waltigung und Tötung zusah, spiegelt sich schließlich in ihrem Gesicht die 
Größe des Wunders, so wie sich zuvor in ihm das Ungeheuerliche der 
Vergewaltigung spiegelte. Auch das Gesicht des Vaters wird zu einer Er-
scheinungsfläche des Wunders: Der verzweifelte Monolog mit Gott ist aus 
der Perspektive der andern gefilmt, das Gesicht wird erst in Großauf-
nahme sichtbar, als sich das Wunder ereignet. 
Eine zweite Erscheinungsfläche sind im Falle Ingeris und Töres die Hände: 
hier die sündigen, die die Kröte im Brot verstecken, die verzweifelten, die 
beim Beobachten der Vergewaltigung einen Stein umklammern, die befrei-
ten, die sich am Ende im Quellwasser reinwaschen; dort die von Schuld 
befleckten, die drei Menschen ermordet haben, und die nach Entsühnung 
lechzenden, die eine Steinkirche erbauen wollen. Im Siebenten Siegel waren 
die Hände Zeichen einer Lebendigkeit, die sich, zeitweise zumindest, gegen 
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den Tod behauptet,37 in der Jungfrauenquelle sind sie Zeichen einer Leben-
digkeit, die sich über ihre archaischen Bedingungen erhebt. 
So entstehen eigene filmische Formen für Unheil und Heil. Dazu ge-
hört das Spiel von Hell und Dunkel: Der Film beginnt im Halbdunkel des 
Morgengrauens mit dem Bild Ingeris, die, zur Kamera gewandt, das Feuer 
anbläst. Sein Aufflackern ist Zeichen für das noch einmal auflodernde 
Heidentum, aber auch Startschuss für ein Hin und Her zwischen Licht und 
Schatten, das sich der glatten Opposition weltlicher Bedeutungswerte 
verweigert: Glanz und Licht können sich, sichtbar an der strahlenden Ka-
rin und dem strahlenden Tag, verdunkeln, doch das Dunkle trägt seiner-
seits den Keim des Lichts in sich — so Ingeri und so der Wald, den Ingeri 
zwar ob seiner Dunkelheit fürchtet, der sich aber weniger als lichtloser 
denn als unübersichtlicher Ort zeigt: Zwischen den locker stehenden 
Bäumen und dem Gewirr der Aste dringt überall die Sonne durch, nur 
nach dem Mord ist sie von Schneewolken verdunkelt, am Ende dominiert 
wieder das Licht. 
Auch der Ton schafft einen Zeitenraum eigener Qualität. Bergman 
setzt, abgesehen von der einige Male angespielten Balladenmelodie und 
dem am Ende ertönenden Choral, keine Begleitmusik ein. Er lenkt die 
Aufmerksamkeit auf die mit der Handlung selbst unmittelbar verbundenen 
Töne: das Knacken des Feuers, das Rascheln der Kleider, das Rauschen 
und Gluckern des Wassers, das Streifen der Äste, das Zwitschern der Vö-
gel, das Kreischen des Raben. Und vor allem auf die Stille, die wie auch 
schon im Siebenten Siegel Momente besonderer Intensität, ja Unheimlichkeit 
erzeugt: bei Ingeris morgendlichem Feuermachen im Haus, bei Karins 
Vergewaltigung auf der Lichtung, bei dem Erscheinen der Hirten am 
Hoftor. Am bewegendsten zweifellos der Augenblick nach der Vergewalti-
gung, da Karin nurmehr tierähnliche Klagelaute ausstoßen kann. Auf 
beklemmende Weise ihrem selbst der Zunge beraubten Vergewaltiger an-
geglichen, vermittelt sie zugleich dem Zuschauer die Sprachlosigkeit ange-
sichts des Ereignisses: Sie kommt auf die Kamera zu, schon im Siebenten 
Siegel ein Mittel, Empathie zu erzeugen, und macht dem voyeuristischen 
von der Seite her, zwischen Ästen hindurch erfolgenden Betrachten ein 
Ende. Bei den späteren Morden an den Hirten stellt sich eine solche 
voyeuristische Position gar nicht erst ein. Dem flackernden Licht ausge-
setzt und häufig übers Feuer hinweg blickend gewinnt der Zuschauer kei-
nen Überblick. Halbtotalen, angeschnittene Perspektiven und affektive 
Close-ups vermitteln im beständigen Wechsel das fragmentarische Ge-
Bergman, Das siebente Siegel (Anm. 10), S. 23 (Rede des Ritters nach der Begeg-
nung mit dem Tod im Beichtstuhl): »Dies ist meine Hand. Ich kann sie bewegen, 
und das Blut pocht in ihr. Die Sonne steht noch immer hoch am Himmel, und 
ich, ich, Antonius Block, spiele Schach mit dem Tod.« 
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samtbild eines quälend langsamen, immer wieder von Phasen des Wartens 
unterbrochenen Rituals, das nicht wirklich als Ritual begreifbar wird. 
Elemente wie diese zeigen vielleicht deutlicher als das Sujet die Anknüp-
fung an Kurosawa. Sie machen den Film zu einem kohärenten Zeichensys-
tem, in dem Kamera, Licht und Ton, Handlung und Montage in engstem 
Zusammenhang stehen. Sie schaffen aber auch Formen der Präsenz, die 
das am Ende erscheinende Heil vorbereiten, ohne selbst schon in ihrer 
Bedeutung festgelegt zu sein. Eine solche Form ist das Wasser. Es taucht 
in fast allen Situationen auf: als munteres Rinnsal, das über Tores Hof 
läuft; als weites Meer, das den Hintergrund für Karins und Ingeris Ausritt 
in die >Welt< bildet; als sprudelndes Nass, das der Hütte des alten Odin-
anbeters höhlenartige Züge verleiht. Immer wieder gibt es Zeichen der 
Anwesenheit einer Macht, die die Lebensräume durchquert und die ihrer-
seits die Figuren dauernd überqueren, bis sie ihre Heilswirkung erfahren. 
Das Wasser ist ein traditionelles Element der Heiligenlegende: als Medium 
der göttlichen Steuerung oder der Reinigung, als Zeichen von Grenzüber-
schreitungen.38 Im Film wird es zur Erscheinungsform des Heils. Zunächst 
Element der Alltagswelt, nahe und ubiquitär, wird es schon im Kontext der 
Tötung Karins zu einem komplexeren Bedeutungsträger: Der Stein, den 
die zuschauende Ingeri fallen lässt, rollt ins Wasser und lenkt die Aufmerk-
samkeit auf die Zeichen von Schuld und Erlösung. Am Ende dann ist das 
Wasser das Element, in dem sich die Oppositionen auflösen und die Opfer 
aufheben. Und es ist dasjenige, in dem die filmische Konstruktion von Heil 
ihren ureigensten Ausdruck findet. Das hervorbrechende Wasser verkör-
pert ein Moment der Bewegung, in dem zugleich die Minimaldifferenz 
zum unbewegten Bild sichtbar wird, in dem erscheint, was als Zeichen des 
Heils und als Form des bewegten Bildes untrennbar ist. 
I 
38 HEINRICH GÜNTER: Psychologie der Heiligenlegende. Studien zu einer wissen-
schaftlichen Heiligengeschichte. Freiburg/Br. 1949 (Register). 
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Nicht nur geht es also um den Unterschied zwischen dem Verworfe-
nen und dem Heilsträchtigen. Es geht auch um die innere Differenz der 
Zeichen und die Verschiebung von Bedeutung. Mit Odin konnotiert ist das 
Feuer, das Ingeri eingangs anfacht und über dem Töre einen der Hirten 
tötet — die Tat, die schließlich zum Bruch mit der archaischen Gewalt 
führt. Mit Odin konnotiert ist der Rabe am Eingang des Waldes, der zu 
Beginn von Karins Unglücksweg gezeigt wird und der erneut gezeigt wird, 
wenn die Gruppe den Spuren Karins folgt — auf einem Weg, der nicht 
mehr durch Dickicht und Gefahr führt, sondern Lichtung und Gnade. 
Auf diese Weise verlieren die ambivalenten Zeichen ihre heidnischen 
Schattierungen und verfestigen sich die christlichen Bedeutungen. Auch 
profiliert sich die christliche Logik des Opfers vor dem Hintergrund der 
heidnischen. An die Stelle der Verkettung von Gewalt tritt deren Aufhe-
bung. An die Stelle des auf Gabe und Gegengabe beruhenden Handels mit 
Odin tritt die auf dem Prinzip der inkommensurablen Gabe beruhende 
Begegnung mit dem christlichen Gott. Sie ermöglicht es, den Verlust als 
Opfer zu begreifen und in ihm wiederum sich selbst zu finden. 
6. Ästhetiken der Differenz 
Verglichen mit Rashomon, aber auch mit dem Siebenten Siegel mag die Jung-
frauenquelle holzschnittartig wirken. Kurosawa setzte auf die Spannung von 
zeitlicher Ferne und epistemologischer Aktualität: Eine Situation kulturel-
len Niedergangs (der verfallende Tempelbezirk in Kyoto) dient als Folie 
für den Entwurf komplexer narrativer wie visueller Bedingungen der Er-
kenntnis. Bergman hingegen benutzt die zeitliche Ferne, um ein überzeitli-
ches Muster herauszupräparieren: Eine Situation kulturellen Übergangs 
dient als Folie für die Bedingungen der Möglichkeiten, Heil zu erfahren 
und zu repräsentieren. Statt der Auflösung der strikten Codes des Feudal-
zeitalters erfolgt die Begründung der strikten Codes des christlichen Heils-
systems in Absetzung vom heidnischen Vorgängerglauben. Bergman sucht 
nicht die epistemologische Unentschiedenheit, die den Film als Medium 
von Fiktion und Wahrheit zeigt. Er sucht die paradoxale Unverfügbarkeit, 
die den Film als Medium von Immanenz und Transzendenz profiliert. Die 
Unverfügbarkeit ist zentrale Herausforderung einer Moderne, die sich der 
religiösen Muster nicht mehr zur Selbstvergewisserung, sondern zur 
Selbstparadoxierung bedient.39 Sie ist Herausforderung für eine Ästhetik, 
39 Vgl. C H R I S T I A N K L E N I N G : Ästhetische Heiligung. Von Hartmann von Aue zu 
Lars von Trier, in: Neue Rundschau 115 (2004), S. 56-71. 
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die Sinnlichkeit und Reflexivität in der Balance zu halten versucht. Die 
jungfrauenquelle knüpft Heil ans sinnlich Erfahrbare, unterstellt dieses aber 
zugleich einem abstrakten Prinzip. Schuld und Erlösung, Kontingenz und 
Providenz beziehen sich auf das Martyrium als Umschaltstelle zwischen 
irdischem und überirdischem Körper, machen diese aber selbst Teil der 
Logik des Opfers. 
Damit wird die Tatsache, dass es ein weiblicher Körper ist, der, durch 
seine geschlechtsspezifischen Züge markiert, sich als Medium der Ver-
wandlung von >victimes< in >sacrifices< anbietet, im Allgemeinen aufgeho-
ben. Doch dieses Allgemeine bleibt ein historisch und kulturell spezifi-
sches. In Bergmans kurz vorangehendem Nära livet (An der Schwelle des 
Lebens), ebenfalls nach einer Vorlage von Ulla Isaksson verfilmt, war Mut-
terschaft obschon an drei Einzelschicksalen so doch als allgemeinmensch-
liches Problem behandelt worden.40 Auch in der ]ungfrauenquelle gibt es 
zwischen mikrokosmischer Situation und makrokosmischer Thematik 
kaum Bindeglieder. Archaische Wucht der Krise und metaphysisches Ge-
wicht ihrer Lösung beziehen sich unmittelbar aufeinander. Ästhetisches 
und Thetisches durchdringen sich. Doch der historische Index verhindert, 
dass der Film einfach als Aussage über >die Welt< genommen werden kann. 
Es kommt zu keiner schlichten Erneuerung der Legende: Bergman be-
schränkt das Mirakulöse auf das natürliche Wunder< des hervorbrechenden 
Wassers. Auch werden die christlichen Muster nicht einfach reproduziert: 
Der ehemalige Scholar, der auf dem Hof Zuflucht gefunden hat, dramati-
siert die menschlichen Heilsoptionen auf sehr eigene Weise.41 Das Histori-
sche und das Religiöse erweisen sich damit als untrennbar. Wo das eine 
fehlt, geht auch das andere verloren. So in Wes Cravens nicht-gekenn-
zeichnetem Remake von 1972 (Last House on the Left)·. Situiert im Kontext 
einer amerikanischen Kleinstadt, zelebriert der Film die Folge von Verge-
waltigung, Mord und Rache als sich steigernden Gewaltexzess. Keine Kir-
che bildet hier ein fernes Ziel, sondern eine Rockband; keine Figur voll-
40 JACQUES SICLIER: Ingmar Bergman. Paris 1960, 21962 (Classiques du cinema 8), 
S. 164. 
41 ISAKSSON, The Virgin Spring (Anm. 28), S. 81 f. (Rede zum verängstigten Hirten-
jungen): »Finally, you stand before a mountain of fear. It vomits fire like an oven 
and at its foot, a huge abyss opens. All kinds of colors blaze there: copper and 
iron, blue vitriol and yellow sulphur. The flames dazzle and flash and eat the 
rocks. All around them, people are leaping and writhing - people who are small as 
ants - because this is the oven which swallows murderers and violators. [...] But at 
the same moment when you think you are lost, a hand will grasp you and an arm 
will be placed around you and you will be taken far away where evil can no longer 
harm you.« 
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zieht eine Wandlung (auch die Begleiterin des Mädchens wird umge-
bracht); kein Wunder erlöst die ihrer Werte verlustig gegangene Welt.42 
Von hier aus fallt nochmals Licht auf Bergmans mittelalterliche Szena-
rien. Sie zeigen sich als mehr denn nur historistisch-illusionistische Verge-
genwärtigungen und mehr denn Vorgeschichten späterer Entwicklungen 
oder Rückprojektionen gegenwärtiger Phänomene. Ihre unausgesprochene 
Frage lautet nicht so sehr: Wie wurde, was ist? Als vielmehr: Wie lässt sich 
das, was ist, von seinen Bedingungen her begreifen? Indem den Unent-
schiedenheiten und Unübersichtlichkeiten der Moderne Weltverhältnisse 
entgegengesetzt werden, die Grundkonstellationen klarer erkennen las-
sen,43 treten auch die Verwerfungen von Geschichte und Gegenwart deut-
licher hervor. Nicht Rahmenhandlungen oder Zeitreisen dienen dazu, das 
Verhältnis zwischen der Gegenwart und ihrer fernen wie nahen Vergan-
genheit explizit zu machen, sondern sanfte Anachronismen, die das histo-
rische Bild mit Anschlussstellen durchsetzen. Das Mittelalter ist damit 
keine einheitliche Größe, sondern eine experimentelle. Ein epochales La-
bor, um philosophische, theologische oder allgemeinmenschliche Fragen 
an Punkten des Umbruchs, des Ubergangs, der Veränderung der Semanti-
ken zu verfolgen. Ein Labor, um die ästhetischen Mittel zu erproben, die 
dem Film in seinem Entwurf vergangener Gegenwärtigkeiten zur Verfü-
gung stehen. So verschieden die beiden Filme sind, kommen sie doch darin 
überein, dass sie in der Wahl des Materials, des Sujets und der Ausstattung 
ihre eigenen Wege gehen. 
(1) Das Schwarzweiß-Material befördert eine Ästhetik, die einerseits 
Basisoppositionen betont: Gut und Böse, Heil und Unheil, Hoffnung und 
Verzweiflung, andererseits Einheitlichkeit erzeugt: eine Welt verbunden in 
den Nuancen des Graus. Die Künstlichkeit, die damit einhergeht, kann 
geradezu in historische >Natürlichkeit< umschlagen. Bresson hat zu der 
Zeit, da Bergmans Filme entstanden, auf den ambivalenten Realitätseffekt 
der Farbe im Film hingewiesen: Nur zu schnell könne sich die Suggestion 
42 MICHAEL BRASHINSKY: The Spring, Defiled: Ingmar Bergman's Virgin Spring and 
W e s C r a v e n s ' s Last House on the Left, in : ANDREW HORTON, STUART Y . 
MCDOUGAL (Hg.): Play it again, Sam. Retakes on remakes. Berkeley u. a. 1988, 
S. 161-171. 
43 In einem Interview, kurz nachdem das Siebente Siegel abgedreht war, bemerkte 
Bergman im Hinblick auf seine eigene Orientierung in den frühen Fünfzigern: »I 
needed a severe and schematic conception of the world to get away from the 
formless, the vague and the obscure, in which I was stuck. So I turned to the 
dogmatic Christianity of the Middle Ages with its clear dividing lines between 
Good and Evil. Later I felt tied by it, I felt as though I were imprisoned«; COWIE 
(Anm. 11), S. 182. 
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von Wirklichkeit als Suggestion entlarven.44 Hingegen löst das Schwarz-
weiß-Material den Anspruch, zu »malen wie ein mittelalterlicher Maler« 
(Bergman über das Siebente Siegel), nicht durch Imitation, sondern durch 
Übertragung ein: Das Medium zeigt nicht einfach eine Welt, sondern hält 
die Leinwand als den Ort bewusst, auf dem diese Welt existiert. Es ent-
steht jene nicht-illusionistische Dimension, die auch dem mittelalterlichen 
Material zu eigen ist. 
(2) Die Wahl von Stoffen, abseits der sonst in Mittelalterfilmen immer 
wieder variierten, ermöglicht ein Absehen von den Stereotypen Holly-
woods. Kein Anspruch auf die Wiedergabe oder Ausmalung einer exakt 
datierbaren Konstellation wird erhoben. Keine Rolle spielen die Ebene des 
Staates oder des Hofes, die Bereiche von Macht und Herrschaft, König 
oder Hochadel. Keinen Platz besitzen das Zeremonielle: Feste, Aufzüge, 
Turniere, die institutionalisierte Gewalt: Zweikampf, Fehde, Krieg, und die 
emotionale Liebeshandlung: Konkurrenz, Intrige, Verrat. Damit verschiebt 
sich die Perspektive von der Ereignisgeschichte zur Sinngeschichte, von 
den äußeren Gegebenheiten der Wirklichkeit zu den inneren Bedingungen. 
Möglich werden andere Formen des Agierens, andere Beziehungen der 
Figuren zueinander und andere Formen des Konflikts: im einen Fall Risse, 
feine und gröbere, die Individuen und Gruppen aufstören aus ihrer Ge-
wissheit, in einem wohlgeordneten, auf das Jenseits hin transparenten 
Diesseits zu leben, im anderen Fall Katastrophen, die über eine Familie 
hereinbrechen und sich erst in einem das Diesseits transzendierenden Er-
eignis aufheben. 
(3) Die Entscheidung für einen überschaubaren Rekonstruktionsauf-
wand entfernt die Filme aus dem Dunstkreis der reinen Ausstattungs- und 
Kostümfilme. Mittelalterliche Szenarien werden nicht zum Selbstzweck für 
die Macht des Kinos, Vergangenes zum Leben zu erwecken. Sie bleiben an 
den Gestus der Historisierung gebunden. Gleichzeitig trägt das Vorherr-
schen von Außenräumen, kleineren Gruppen und begrenzten Aktionen 
dazu bei, das Historische für das Uber-Historische transparent zu machen. 
Bergman kommt dem Mittelalter gerade deshalb nahe, weil er nicht ver-
leugnet, dass dieses nur unter den epistemologischen und medialen Bedin-
gungen der Moderne entworfen werden kann. 
44 ROBERT BRESSON: Notes sur le cinematographe. Paris 1975, 1995 (Folio 2705), 
S. 110: »La couleur donne de la force ä tes images. Elle est un moyen de rendre 
plus vrai le reel. Mais pour peu que ce reel ne le soit pas tout ä fait (reel), eile 
accuse son invraisemblance (son inexistence).« 
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